À 61 ans, l’architecte danoise Dorte Mandrup s’est forgé une renommée internationale à travers des bâtiments puissants dans des sites qui le sont tout autant. Engagée, refusant tout compromis, elle sera certainement l’une des prochaines architectes récompensées par le prestigieux Pritzker Prize. Elle a répondu aux questions d’IDEAT avec ferveur, toujours enthousiaste à l’idée de parler de sa façon d’envisager sa discipline.
IDEAT : Pouvez-vous nous parler de votre parcours ? Pourquoi avez-vous fait le choix de devenir architecte ?
Dorte Mandrup : Je me suis beaucoup cherchée ! J’ai exploré plusieurs voies avant d’atterrir dans cette discipline. Après le lycée, je rêvais d’être sculptrice. Je suis partie aux États-Unis, à l’université de Georgia Southern, pour y étudier la sculpture et la céramique avec l’intention de postuler ensuite à l’Académie royale des beaux-arts du Danemark, à Copenhague. Pourtant, à cette époque, c’était un rêve totalement inaccessible, car seule une poignée de personnes était admise chaque année.
De retour dans mon pays natal, j’ai donc étudié la médecine pendant un an. Je me suis même inscrite à la faculté de droit avant de m’orienter – enfin ! – vers l’école d’architecture d’Aarhus où je me suis immédiatement sentie très à l’aise. J’y ai obtenu mon diplôme en 1991. Cette voie m’a offert l’opportunité que j’attendais depuis toujours, à savoir combiner de la façon la plus significative qui soit mon intérêt pour l’art, les sciences naturelles et les conditions sociales de mes semblables.
IDEAT : Quel autre métier auriez-vous aimé faire ?
Dorte Mandrup : Peut-être réalisatrice de films ou scénographe. Ces deux métiers sont liés à l’architecture dans le sens où ils impliquent une manière kinesthésique (qui apprend avec son corps, NDLR) d’expérimenter l’espace et aussi de donner un cadre à la vie humaine. Je trouve extrêmement intéressante cette idée qui consiste à raconter des histoires autour de l’existence humaine à travers l’espace, les images et le dialogue.
IDEAT : Quels sont vos premiers souvenirs d’architecture ?
Dorte Mandrup : Ce sont surtout des bribes de souvenirs sensoriels. Lorsque j’étais enfant, je rendais visite à mes grands-parents dans leur cottage. J’ai le souvenir d’escalader l’échelle menant à une cabane juchée dans un arbre. M’y asseoir, cachée sur la plate-forme, avec l’odeur des aiguilles de pin et le sentiment de pouvoir observer le monde entier, était une expérience très sensorielle : se sentir en sécurité tout en ayant l’esprit aventureux.
IDEAT : Quand avez-vous créé votre agence et pour quelles raisons l’avoir fait ?
Dorte Mandrup : J’ai fondé mon studio en 1999, à Copenhague, en grande partie parce que je voulais pouvoir suivre et expérimenter mes propres idées. Auparavant, j’avais travaillé pour Henning Larsen pendant cinq ans (1991-1995) et bien que j’aie beaucoup de respect pour lui, je ressentais le besoin de considérer la discipline d’une manière différente de la sienne. Pour moi, il s’agissait aussi de créer quelque chose de moins monumental, de moins permanent – de pouvoir même envisager l’architecture comme un geste temporaire. Avec le recul, je me suis également rendu compte que si je voulais percer en tant que femme dans ce monde-là, il fallait que je me mobilise entièrement. Sinon, il y aurait toujours un homme attendant dans les coulisses et prêt à occuper le devant de la scène !
IDEAT : Justement, dans ce monde très masculin, comment trouvez-vous votre place ?
Dorte Mandrup : Malheureusement, il reste difficile d’avoir de l’autorité et de ressentir de l’équité dans ce secteur encore effectivement dominé par les hommes. Les femmes y évoluent de façon solitaire, aussi est-il crucial que nous nous soutenions mutuellement. Nous devons exiger de ne pas être mises à l’écart, mais d’être représentées et reconnues sur un pied d’égalité, à 50-50.
IDEAT : Une fois que vous avez établi votre studio, quel a été votre premier projet ?
Dorte Mandrup : Le centre communautaire de Jemtelandsgade, à Copenhague, est le premier projet que nous avons réalisé. Il s’agissait, dans un quartier oublié et délabré de la ville, de faire du neuf avec du vieux. Transformer l’ancien et imaginer une extension a été notre réponse, le tout avec un budget très restreint. En plus de rénover et de modifier l’édifice industriel existant, datant des années 1880, nous avons donc ajouté une salle de réunion en forme de lanterne, placée sur des colonnes penchées, créant un double sentiment de protection et de magie.
IDEAT : Vos projets peuvent sembler très dissemblables alors qu’ils procèdent d’une même démarche. Quel lien les tient ensemble ?
Dorte Mandrup : Pris individuellement, nos projets peuvent effectivement donner l’impression de ne pas avoir de rapport direct entre eux. Pourtant nous laissons toujours le lieu informer et éclairer l’architecture ; ensemble, ils expriment dès lors une abondance de contextes. Ce qui se traduit par une richesse dans la matérialité, la forme et la fonction. À une époque où nous autres humains sommes devenus une force profonde de la nature, il est de plus en plus important que l’architecture exprime les particularités uniques d’un environnement et améliore ainsi la compréhension et l’expérience que nous avons de chacun d’eux, qu’il s’agisse de paysages fragiles ou du cadre social, culturel ou économique.
IDEAT : Quelles sont vos principales sources d’inspiration ?
Dorte Mandrup : Mon inspiration se nourrit de sources nombreuses et aussi d’endroits variés. Rien de permanent ni de figé, donc. J’essaie de rester constamment curieuse et d’expérimenter autant que possible, non seulement au cœur de ma discipline, mais aussi à travers les arts visuels, la musique, les films, l’histoire… Tout au long de mes années de formation, l’architecture japonaise – autant traditionnelle que contemporaine – a joué un rôle important. J’ai toujours été très intéressée par sa définition douce des frontières, sa légèreté non monumentale et sa temporalité poétique, que des architectes comme Toyo Ito et Itsuko Hasegawa parviennent à transmettre dans leurs créations. Je suis tout aussi intéressée par le modernisme précoce, à travers notamment Pierre Chareau en France… Et je redécouvre actuellement certains des maîtres brutalistes.
IDEAT : Quels architectes admirez-vous aujourd’hui ?
Dorte Mandrup : La liste est très longue, surtout, elle est en constante évolution. Je suis émerveillée par les artistes et les architectes qui, à chaque époque, sont capables de se confronter à ce qui est considéré « comme il faut » (en français dans le texte, NDLR) et de trouver de nouveaux angles de discussion, de faire bouger les lignes.
IDEAT : Quels sont selon vous les éléments fondamentaux d’un projet réussi ?
Dorte Mandrup : Le plus important pour moi consiste à ce que le bâtiment et le lieu entrent en synergie. Un projet est réussi si, lorsqu’on le voit, on se dit immédiatement : « Bien sûr, cela n’aurait pas pu être autrement. » Quand vous travaillez sur un projet, il y a tellement de réflexions sur les usages, sur la façon dont il est perçu, vécu par celles et ceux qui l’occuperont…
Si nos intentions trouvent un écho auprès des utilisateurs, s’il y a un intérêt et une joie à vivre et à adopter le bâtiment, même longtemps après sa construction, c’est que nous avons réussi. La popularité d’un édifice ne signifie pas toujours qu’il s’agisse d’une bonne architecture. Une bonne architecture transcende en quelque sorte le temps, elle ne s’enlise pas dans ses propres méandres.
IDEAT : Pouvez-vous résumer la philosophie de votre agence ? Que défendez-vous ?
Dorte Mandrup : Notre philosophie est à bien des égards une vision de la vie. Elle repose sur une croyance forte dans le bien-être, la diversité, la générosité avec une insistance sur la nécessité de demeurer curieux. L’architecture consiste à créer un cadre pour l’existence humaine et nous voulons célébrer la vie dans tout ce que nous faisons pour offrir quelque chose en retour dans les lieux où nous intervenons.
Nous sommes parfaitement conscients que nous avons un impact énorme sur le monde et que cela implique une grande responsabilité. L’une des choses les plus importantes pour moi est de ne jamais perdre mon intégrité. J’ai des opinions bien arrêtées sur ce à quoi je veux ou ne veux pas participer. Je crois fermement que nous avons toujours la possibilité de dire non.
IDEAT : Comment abordez-vous chaque projet ?
Dorte Mandrup : Notre approche est systématiquement liée au contexte et notre méthode combine à la fois un processus scientifique et analytique à une démarche artistique intuitive. Nous travaillons de manière très approfondie dans chaque environnement afin de collecter autant de connaissances et d’informations que possible. Dans tous les programmes, nous essayons de garder l’esprit ouvert – sans nous fixer d’objectifs immuables ni tomber amoureux trop tôt dans le processus ! Nous développons plusieurs concepts en parallèle et les testons en fonction des paramètres définis par notre analyse. De cette manière, les choix intuitifs semblent plus éclairés et il se dégage un sentiment de libération à travers lequel les choses se mettent en place et se connectent en quelque sorte au projet.
IDEAT : Vous intervenez très souvent dans des lieux reculés, difficiles d’accès mais exceptionnels, « irremplaçables » comme vous aimez les qualifier. D’où vient cet attrait ?
Dorte Mandrup : Nous avons passé beaucoup de temps à décrypter ce que cela représentait pour nous, au sein du studio. Cela pourrait facilement être interprété comme signifiant que nous ne travaillons que dans des lieux extraordinaires ou sensibles, mais en fait cela a moins à voir avec la spécificité de ces sites qu’avec l’importance du contexte. Nous essayons toujours de trouver du potentiel dans un contexte plus large, qui est bien plus important que le simple environnement physique. Le contexte est comme un puzzle dont chaque pièce alimente l’architecture – le climat, la géographie, la culture, les récits émotionnels ou les souvenirs individuels et collectifs. En utilisant l’ensemble d’une situation comme point de départ conceptuel, nous avons la possibilité de transmettre au bâtiment un esprit du lieu qui, à son tour, le rend irremplaçable.
Bien sûr, nous travaillons aussi dans des sites déjà considérés comme irremplaçables en raison de leur dimension culturelle, historique ou naturelle – comme les paysages protégés par l’Unesco de la mer des Wadden (en mer du Nord), du fjord glacé d’Ilulissat ou comme le vestige de la gare d’Anhalt à Berlin. Mais même dans ces cas-là, il s’agit d’apporter une nouvelle pertinence à la topologie spectaculaire, de comprendre l’équilibre entre culture et nature, histoire et présent. Quel que soit le lieu, il y a quelque chose à faire ressortir. Et parfois, il est possible de souligner l’importance d’un tel site et de renforcer la conscience humaine que nous en avons en y plaçant un objet fabriqué par l’homme.
IDEAT : « Consciente du contexte, mais sans mélancolie », telle est la définition de votre approche. Pouvez-vous nous expliquer cette attitude ?
Dorte Mandrup : Nous essayons de trouver pour chaque projet de quoi l’enraciner dans son contexte et en même temps de défier l’existant dans une tentative de créer une nouvelle pertinence. En tant qu’architectes, nous avons la responsabilité de continuer à braver et à développer l’existant en respectant et en tenant compte des qualités et des récits du site. Si vous regardez le Centre de la mer des Wadden, il est intéressant d’explorer comment nous pouvions tirer parti d’un élément aussi traditionnel que les roseaux, utilisés en toiture dans cette région depuis l’époque des Vikings, mais sans devenir sentimental, sans forcer le passé à remonter par réminiscences.
Ajouter des diagonales à un bâtiment qui se trouve dans un environnement caractérisé par de grandes lignes horizontales revient presque à l’extraire du paysage. Nous avons eu recours aux roseaux à la fois pour la toiture et pour la façade et, comme le chaume est fabriqué à la main, il donne à l’édifice une surface texturée qui invite les gens à interagir avec lui.
IDEAT : Vous dites avoir choisi d’étudier l’architecture notamment en raison de votre intérêt pour les conditions sociales. Comment cela s’exprime-t-il dans votre travail ?
Dorte Mandrup : L’architecture possède une réelle influence sur les individus, les communautés et la société. Nous créons essentiellement des lieux d’existence et d’expérience humaines qui vont bien au-delà de simples objectifs fonctionnels. La plupart de nos projets revêtent une dimension sociale et sont une tentative de rassembler les gens, parce qu’en tant qu’êtres humains, nous avons besoin d’interagir et d’entrer en relation les uns avec les autres. Par conséquent, nous donnerons toujours la priorité aux espaces communautaires, que nous concevions des logements sociaux, des installations sportives, des logements collectifs ou des centres d’accueil.
Le Centre du fjord glaçé d’Ilulissat, au Groenland, impliquait pour nous à la fois un abri et un lieu de rassemblement dans le paysage, accessible à tous sans avoir à s’acquitter d’une entrée. En retour, nous voulions offrir à la communauté locale comme à l’endroit lui-même quelque chose de non exclusif. Il y a en réalité une communication dans l’architecture, qui va au-delà de ce que nous pouvons voir. Je crois qu’elle nous parle dans un sens existentiel et qu’en tant qu’architectes, nous avons une réelle opportunité de créer un impact émotionnel.
IDEAT : Quel est selon vous l’avenir de l’architecture ?
Dorte Mandrup : Il est difficile de prédire l’avenir, mais il est certain que les architectes y ont une place très importante. L’architecture ne consiste plus à produire un nouveau manifeste. Nous ne pouvons pas ignorer les défis urgents auxquels nous sommes confrontés à l’échelle planétaire. Nous devons participer, partager nos connaissances et nous engager dans des collaborations plus larges.
